"Ляпис Трубецкой" — это птица-феникс. Продолжение следует

"Я не думаю, что это будут похороны. Это будет только перерыв для такого великого человека, как Сергей Михалок. Я думаю, он долго не будет сидеть без работы. У него родился сын. И он будет пока со своим сыном. А потом будем ждать чего-то нового и интересного", — делает прогнозы обёрнутый бело-красно-белым флагом Алексей, которого встречаем в Вильне у местного клуба "Loftas". 23 августа "Ляпис Трубецкой" даёт здесь очередной концерт прощального тура. 

На белорусско-литовской границе традиционно растягиваются уже приевшиеся очереди. Люди, которые на своих машинах выезжают из Минска в 6 утра в субботу, стоят по 8-10 часов — по времени вдвое больше, чем "Ляписам" в своей жизни осталось сыграть на сцене. Многие бросают авто и идут пешком. Наконец прорвавшись через кордон, нагулявшись по городу, фэны "Ляписов" плотными рядами подтягиваются на концерт.

Небольшой двор старого завода вызывает противоречивые впечатления. С одной стороны, "Ляписы", как рупор рабочего класса, гармонично выглядят на фоне ржавых лестниц, лесов, строительных крюков и заводских стен, пропитанных потом простых литовских работяг. С другой — площадка явно не рассчитана на такую аудиторию. Люди набиваются настолько плотно, что их ловкости позавидовали бы на Рижском шпротном заводе. Некоторым удаётся забраться на старые лестницы и крыши бытовок, и отбиваясь от охранников, наблюдать за концертом оттуда. Остальные трутся друг о друга иногда вступая в перепалки с теми, кто курсирует через толпу от бара до туалета (почему-то пиво продавали в одном месте, а туалеты поставили совсем в другом, куда можно было попасть, только протиснувшись через всю непроходимую толпу).

"И за это я отдала 40 баксов!" — возмущается рядом девушка из Минска. 

Слава богу, дождь заканчивается до концерта, так как крыши здесь нет, а зонтики забрали на входе, к тому же, все знают, что может случиться, когда на толпу в замкнутом пространстве резко выпадает 20 мм осадков, поэтому лёгкое ощущение опасности присутствует.

"Для меня "Ляпис" — это первое свидание с группой, первые песни, от которых группа сейчас отказалась, но очень интересно и сегодня их слышать, — развивает настороженные мысли Алексей. — Сейчас Михалок, не хочу говорить пафосных слов, но национальный лидер и пример для всех людей, как можно из такого клоуна, простите, гопника и простого человека стать подкачаным, мужественным и настоящим белорусом".

Михалок начинает в лучших традициях: "Протянем соседям руку дружбы, но Рим четвёртый нам на** й не нужен". А группа гремит неизменной "К нам приехал Трубецкой". Ощущение, что "Ляписы" играют просто рядовой рутинный концерт, не оставляет всё время. Правда, программа, составленная из 30! песен, особая. Михалок пытается впихнуть в неё всё самое важное для него. Поёт песни с последней "Матрёшки" и "Весёлых картинок", проходится по "Рабкору", вспоминает "Минифест" и "Капитал". Среди стандартных Ляписовских "агиток" зажигаются "Зорачкі" и "Огоньки", являются "Воины света" и "маленький шут, самый грустный на свете". И сегодня действительно "шут-Михалок" кажется каким-то немногословным (минимум пафосных стихов, максимум "всем тёплого вечера и хорошего, сердечного, душевного настроения"), слишком аскетическим и скучным. Нам хочется искренности на прощание. А ему просто грустно, видимо, потому, что заканчивается история группы. 

Кульминацией концерта становится "Не быць скотам". 4,5 тысячи зрителей во главе с Михалком в стенах узкого дворика заброшенного завода под национальными флагами как мантру повторяют Купаловское "не быць скотам".

Неловкая пауза всё же вынуждает Михалка рискнуть и произнести короткий монолог:

"Город-герой Минск. Сказочная и волшебная Вильня. Группа "Ляпис Трубецкой"... Все ждут громкой вещи. Х..ли тут говорить? Слова ничего не меняют. Забудьте, что мы говорили. Вспоминайте, что мы сделали. Группы умирают , но они живут, пока поют их песни". 

После "Убей раба" группа уходит. Однако никто из публики не трогается с места. Дождя нет. Звёзды на небе. Михалок недоговорил.

И правда. Музыканты возвращаются. Звучит "Грай", "Золотая антилопа" и "Belarus Freedom". Сергей благодарит за то, что "вы позволили нам вернуться и всё исправить". И говорит, что группа написала много пророческих песен, и самые тёмные из них сбылись. А теперь он хочет, "чтобы песня под названием "Свежий ветер" наконец принесла нам радость свободной и счастливой жизни. Пусть сбудется, и всё будет хорошо".

"Печально. Печально. Жаль. Молодость прошла под его песни. Он останется в наших сердцах — "Ляпис Crew", — задумчиво говорят Оля и Женя после концерта. — Не верится. Мне кажется, что он есть, будет. Возможно, в новом формате. Мы надеемся. Мы верим. "Свежий ветер" его нам принесёт снова. Они поют от души. Их сила в энергетике. Михалок заряжает людей. Он нашёл подход к сердцам. Каждая его песня попадает в цель".

Более позитивно настроен фотограф Юрий Матиюн:

"Ощущения того, что всё закончилось, нет. Всё довольно-таки оптимистично. Каким бы я, по крайней мере, пессимистом ни был, но кажется, что впереди будет только лучше. Для меня" Ляписы "были эволюцией, которая начиналась с конкретного сскейпа, избегания каких-то общественных проблем, которые на самом деле существуют. И эта эволюция привела к сильной гражданской позиции не только самой группы, но и многих людей вокруг. А эволюция, как известно, не заканчивается. И это ещё одно подтверждение тому, что впереди будет только лучше". 

Певица Руся впервые на "Ляписах". Её восхищает феномен Михалка-идеолога.

"Михалок — очень качественное и культурное явление. Он сам сочиняет о себе мифы, он является прекрасным примером того, как можно оседлать внутреннего Пегаса и витать над всем. То есть, заметно, что человек контролирует свою жизнь и живёт очень осмысленно. Здесь много людей, которые не так глубоко размышляют о существовании человека в нашей политической ситуации, а Михалок вкладывает им в голову очень качественные массивы информации — не смотреть телевизор, уважать себя".

Естественно, что Сергей Михалок не остановится. Ходят слухи, что с сентября "Ляпис" переформатируется в два проекта. Один из них будет специализироваться на песнях группы "докапитльного периода". Второй продолжит эксперименты в духе бойцовского рэпа. И публика это чувствует — её не проведёшь.

"Мне кажется, это не похороны легенды, а перерождение, как феникс —будет что-то новое", — убеждён Миша.

Нарекания на плохой звук, очереди в туалет, лужи под ногами и тесноту во время концерта в конце концов никак не влияют на настроение публики. Главный музыкальный "анархосиндикат" постсоветского пространства покидает этот мир. Группу ожидают ещё два немногословных концерта. А с 1 сентября музыканты "Ляписов" начнут новую историю.

 "Ляпіс Трубяцкі" развітаўся з беларусамі канцэртам у Вільні (фотарэпартаж)