Доброволец: “Нам помогал фермер — в отместку на его дом навели артиллерию"

Весной 22-м году мой друг пропал с радаров. Общие знакомые говорили, что он уехал в Польшу — мол, нашлась какая-то работа. В социальных сетях на связь он не выходил, а ответы родственников не делали ситуацию яснее.

Через три месяца Бэтмен написал: не стоит волноваться, я живой. Так я узнал, что мой друг воюет в Украине. И с 2023 года мы с Бэтменом переписывались регулярно. Он рассказывал, какую музыку слушает на войне, рассказывал о своих новых друзьях, о потерях близких, о своем ранении.

В марте прошлого года мой друг вернулся с войны. Для нового проекта Еврорадио “Як ты?” Бэтмен рассказал о войне то, что рассказывал мне, когда мы переписывались в 2023-м.

Он служил в разведке и из-за специфики службы не может много рассказать о своей боевой работе. Но он многое рассказал о людях.

“Первые активные боевые действия, в которых я участвовал, — Бахмут”

— Бэтмен, как ты?

— Нормально. Так сложились обстоятельства — я больше не мог оставаться в Украине. Я должен был уехать. Было много объективных обстоятельств, в том числе последствия ранения.

— Когда ты принял решение ехать на войну?

— Сразу, 24 февраля 22 года. У меня был определенный бэкграунд, который позволял мне видеть себя на войне. Для всех моих близких людей мое решение было не какой-то неожиданностью.

Никто не хотел, чтобы я ехал, но обстоятельства сложились так, что мне просто нельзя было оставаться в Беларуси. Как и многие, я активничал в 2020 году. В итоге сперва я уехал в Польшу, а потом — в Украину.

Первые активные боевые действия, в которых я участвовал, были под Бахмутом. Это был сентябрь 2022 года. Там нам противостоял “Вагнер”.

— Что ты брал с собой в дорогу?

— Мой рюкзачок был укомплектован заранее. Все самое необходимое, что должен иметь человек, который едет на войну, у меня с собой было.

— С другими белорусами ты держался вместе?

— Сначала да. Когда мы приехали, вот в самом начале, был большой порог неприятия нас со стороны украинцев. Только через пару-тройку недель всё встало на свои места. У меня был товарищ — украинец из Черниговской области. Конкретно в его населенный пункт были прилёты со стороны Беларуси с драматическими последствиями. Естественная реакция человека — реагировать на представителей страны, с территории которой убивают его близких, настороженно. Как можно по-другому реагировать?

И ты на себе чувствуешь эту ответственность. Ты воюешь, чтобы эти люди хоть так могли жить.

— Расскажи, как вас местные встречали? Вареников поел?

— Что касается вот именно еды, закаток, ссобоек — это было просто бесконечно. У нас этого было столько, что мы просто не знали, куда это девать. Откуда оно бралось? Просто приходили люди: вот, хлопцы, это вам.

Почти в каждом доме хозяйка печет хлеб и пирожки эти бесконечные — с картошкой, с капустой, с тем, с тем и с тем.

И, честно говоря, для меня до сих пор тайна — как? Ну вот в Беларуси хозяйка готовится к приему гостей заранее. В Украине я попадал в дома со скатертью-самобранкой. Ты садишься за стол, и хозяйка, как правило, начинает говорить: ой, я же ничего не успела, только вы не обижайтесь, ничего нема! И тут же ставит на стол борщ, пирожки, свежий хлеб, сало, чеснок, лук. И борщ — это такой борщ, в котором ложка стоит.

Но когда ты съедаешь бадью этого борща и уже встать не можешь — считается, что ты еще ничего не съел. Еще будет три-четыре вида пирожков, котлетки, а когда ты вспотевший от еды и в полубессознательном состоянии собираешься уходить, хозяйка расстраивается — чекайте, еще ж голубцы не поспели! Это их пресловутое “я ничего не поспела”.

Ну а хозяин во время застолий ставит на стол бутылку — можно выбрать, “свою” или “казёнку”. Казёнка — это любая водка из магазина. “Что вы, хлопцы, будете? Свою чи казёнку”? Я предпочитал “свою”, потому что через это можно понять какую-то мистическую сторону украинской нации.

Это застолье — оно показывает тебе характер человека, показывает, что это за семья, что за местность. Тот же борщ в Черниговской области и борщ на юге Харьковской области — это разные борщи. И это очень яркая, теплая страница пребывания в Украине.

“Все должно быть красивое, все должно производить впечатление. А ты знаешь, что это ничего не стоит”

— Бэтмен, а какую музыку слушают на войне? Какие песни поют?

— В зависимости от этапа войны слушались и писались разные песни. Первые полгода все было такое героическое, смелое, вызывающее. Вроде песни “Давай, Вова, еб*ь их, бл*ь, и мы будем помогать”.

Потом был второй этап войны, когда накопилась усталость. И захотелось песен о состоянии, о душе. Не о том, как ты воюешь, а о том, что ты чувствуешь.

— Ну, например?

— А я вот слушал стрим с Джином — он включал песню “За териконами”. Вот таких песен захотелось. А еще, конечно, лирическая песня “Ми цілувалися під вінницьким дощем”. Есть знаменитые кадры, как пацаны наперед ее слушают, подпевают. То есть уже хотелось вот этого — поцеловатыся під вінницьким дощем.

И тут надо отдать должное украинскому музыкальному сообществу и вообще людям искусства в Украине: оно там просто бурлит, и я в шоке от того, насколько это творчески продуктивные люди.

— Как эта война сказалась на твоей дружбе? На отношении к довоенным друзьям, да и в целом к людям?

— После тех отношений, которые были там, ты невольно переоцениваешь свои взаимоотношения с довоенными друзьями.

В мирной жизни мы придаем значение вещам, которые на самом деле большого значения не имеют. Ну вот реально я перестал следить за какими-то тенденциями в моде. Потому что длительный промежуток времени ты воспринимал одежду с точки зрения функциональности, выживаемости. Нужно было, чтобы она просто была чистой.

И теперь, когда ты смотришь на человека разодетого, это кажется смешным. И втройне смешным, когда ты понимаешь, сколько человек заплатил за эту одежду.

Современный мир придает такое гипертрофированное значение визуальной части. Все должно быть красивое, все должно производить впечатление. А ты знаешь, что это все ничего не стоит. И чем ближе к “нулю”, тем быстрее эти слои странного и ненужного отмирают и опадают.

Полную версию беседы с Бэтменом слушайте на YouTube-канале “Еврорадио”.